প্রাণের টান।

শ্রীঅতুলকৃষ্ণ মিত্র।

প্রাণের টান

নাট্য-রঙ্গ।

স্কপ্রসিদ্ধ ফরাসী নাট্যকার (Moliere) মোলেয়ারের "Le D'epit Amoureux" বা Lover's quarrels
নাটীকার ছায়া অবলম্বনে রচিত।

রচয়িতা

প্রীঅতুলকৃষ্ণ মিত্র।

:*:----

প্রকাশক শ্রীষতীক্সনাথ বস্তু ।

০১ নং ফড়িয়া পুকুর ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

সন ১৩১৮ সাল।

Printed by S. C. Chakrabarti at the Kalika Press,

17, Nanda Coomar Chowdhury's 2nd Lane, Simla.

CALCUTTA.

নাট্যরঙ্গেক্ত পাত্র পাত্রীগণ।

পাত্রগণ।

বিপ্রপ্রিয়

 তিজ্ঞায়িনীস্থ সন্ত্রাস্ত ব্যক্তি।

বিনায়ক

 তিজ্ঞায়িনীস্থ সন্ত্রাস্ত যুবক।

লবোদর

 তিজ্ঞায়িনীস্থ সন্ত্রাস্ত যুবক।

লবোদর

 তি পরিচারক।

শশাস্ক

 তি পরিচারক।

কুশাঙ্গ

 তিপরিচারক।

প্রাচার্য্য

প্রস্তুত্তবিদ্ পণ্ডিত।

পাত্রীগণ।

মোহিতা ... বিপ্রপ্রিয়র কন্সা।
মোহন ... ঐ কনিষ্ঠা কন্সা (পুত্রবং প্রচারিত)
বিকলা ... মোহিভার পরিচারিকা।
প্রসাদিনী ... মোহনের পরিচারিকা।
পুরমহিলাগণ।



প্রথম অঙ্ক ৷

প্রথম গর্ভাঙ্ক।

-:0:-

উজ্জয়িনীস্থ সাধারণ উদ্যান।

(ধ্বজপতাকাবাহিনী পুরমহিলাগণ উপস্থিত)

(গীত)

চল কুলনারী, সারি সারি সারি,
পিরিতি সাগরে সোহাগে সাঁতরি;
কুলে হ'তে কুলে ভাসিয়া যাই।
তরঙ্গ ভাঙ্গিয়া, অঙ্গ ছুলাইয়া,
রঙ্গিনী আমরা রঙ্গেতে রঙিয়া,
অনঙ্গের জয় গীতিকা গাই॥

প্রাণের টান।

এসেছে বসন্ত, এসেছে মলর,
কুস্থমের বাস, চারিদিকে বয়;
ভ্রমর গুঞ্জন পিক কুন্তস্থন,
নর্ত্তনে মধুর মুপূর নিক্তন,
আনন্দ বিহিন কেহই নাই।
রতি পতি হাসে, এই মধু মাসে,
যে যাহারে প্রাণ দিয়ে ভালবাসে,
সে হাসে আবেশে ভাহারে পাই॥

(প্রস্থান)

(দিবাকর ও লম্বোদরের প্রবেশ)

লখো। অত সম্বেহ করবেন না প্রভূ! আমার কথাটা ওয়ন, মোহিতা ঠাকরুণ সত্যই আপনাকে ভালবাদে।

- দিবা। মোহিতা আমায় যদি ভালবাসে, তাহলে শশাক্ষ অত বুক ফুলিয়ে চ'লবে কেন? আমার দিকে চেয়ে মূচকে হাসবে কেন? মোহিতা অবশুই তাকে কিছু আশা না দিলে স্ এতটা করতে পারতো না।
- লাখে। এ, এ আবার সেই কথা। শশান্ত মহাশয় মনে করেছেন
 যে, আপনাকে এ রকমে রাগিয়ে দিয়ে, মোহিতা ঠাকরুণের
 উপর আপনার সন্দেহ করিয়ে দেওয়ান। দিইয়ে, ভেতরে
 ভেতরে নিজের কাজ উদ্ধার করবার চেষ্টা করবেন। আমার
 মাধা থেতে সেটা যে কেন বুঝতে পারছেন না, আমি সে জন্ত বিরক্ত তো হ'চ্ছিই, আর আপনি মনিব না হলে ত্ব'চারটে
 কড়া কড়া কথা শুনিয়েও দিতুম।

- मिना। जुडे बांडे तिनम् नरकामत्र, आधात সন্দেহ किছুতে है बारफ्टना।
- লখো। ও ছাই সন্দেহটা যাছেনাকেন, আমায় দেইটে বুঝিয়ে দিন দিকি।
- দিবা। তুই যেমন মোটা, ভোর বৃদ্ধিও তেম্নি মোটা। ওরে বেটা হতভাগা! মোহিতা যদি শশান্ধকে কোন আশা ন দিত, তাহলে দেধ্তিস্, আমার দিকে শশান্ধ কেমন কঠোর চক্ষে চাইতো, আর আমার সঙ্গে কি রকম রুড় ভাবে কথা কইতো।
- লকো। নাঃ, আপনাকে দেখছি পারা গেলনা। যদিরাগ না করেন একটা কথা বলি। মোহিতা ঠাকরুণের দাসী বিকলার সঙ্গে, আমারও যা হোক কেমন একটু চলেছে। কিন্তু শশাস্থ মহাশরের ভূত্য কুশাস বেটা ভার পেছু লেগে আছে। সত্যি কথা বলতে কি, প্রথম প্রথম আমারও একটু সন্দ হয়েছিল; কিন্তু যখন বিকলা বল্লে "আমি তোকে ভালবাসি!" আমি জিজ্ঞাসা কর্লুম, " সভ্যিতো?" সে বল্লে, "ওরে হতভাগা ভূঁড়ো সত্যি, খুব সত্যি।" তখনই অমনি সন্দটাকে গলা ধাকা দিয়ে বিদেয় ক'রে দিলুম।

দিবা। আমি ৰে তা পাচ্ছিনা লম্বোদর, তার কি ? লখো। তবে আলাতন হোন। দিবা ঐ বে বিকলা আসছে।

(विक्नात्र श्रांतन ७ नमन)

লম্বো। বিকলা বে, বাওয়া হ'ছে কোণা ? বিক। কেরে লম্বোদর নাকি, এখানে কি কছিল ?

প্রাণের টান।

লম্বো। কি আর করবো, এই তোরই কথা কইছি।

বিক। ওহো! এই যে দিবাকর মহাশয় এথানে আছেন। আমি যে অনেকক্ষণ ধোরে আপনাকে থুঁজে বেড়াচিছ।

দিবা। (সাগ্রহে) আমাকে?

বিক। আজে হাঁা, নইলে আর কাকে ? আমি এখানে ওখানে সেখানে থুঁজে খুঁজে প্রায় কোশ খানেক পথ ঘুরে এসেছি।

লাখো। আহা হা হা! ক্রোশ-খানেক-পথ-ঘুরে এদেছ ? তবে তো বড় কষ্ট পেয়েছ ? এখানে একটু বস, গ্রীচরণ ছ্'খানি কোলে ক'রে নিয়ে টিপে দি।

विक । पूरे थाग्रा मिन्रा

লমে। এই থাম্লুম।

দিবা। (সাগ্রহে) আমার সঙ্গে দেখা করবার জন্তে কে ভোমাকে পাঠিয়েছে ?

বিক। যে পাঠিয়েছে সে আপনার জ্ঞেমরা। বুঝেছেন বোধ হয় যে, সে আমার মোহিতা ঠাককণ।

দিবা। বিকলা ! তুমি যা বল্লে সত্য কি ? অক্ত কোন ভাব যদি থাকে তো আমার কাছে লুকিও না। সত্য বল, আমার প্রতি এ তালবাসাটা তাঁর তালবাসার তান নরতো ?

বিক। ছি ছি! ওকি কথা বলছেন। তিনি যে আপনাকে প্রাণ দিয়ে ভালবাদেন, তাকি আপনি বুঝতে পারেন নি? আপনি আর কি প্রমাণ চান?

লকো। উনি চান, শশাস্থ মহাশয় গিয়ে ঘরের কড়িকাটে একটা দুড়ি টাঙ্গিয়ে নিজের গলায় দিয়ে ঝুলে পড়েন । সার না হয়, তাঁর বাপের ইঁদারায় ঝাঁপ দিয়ে ডুবে মরেন। এই রকম একটা কিছু না হলে উনি স্থির হচ্ছেন না।

विक। (कन १

गर्या। ভারি সন্দিগ্ধ পুরুষ।

বিক। সন্দেহ তো সেই শশাৰ মহাশয়ের জন্তে ? হাঃ হাঃ হাঃ !
আছা মাহুবের ওপর আছা সন্দেহ। দিবাকর মহাশয়!
আমরা জানতেম আপনি থুব বিবেচক। এখন দেখ ছি,
আমাদের সে ধারনাটা ভূল। লখোদর এ সন্দেহ করবার
মূলে তুইও বোধ হয় আছিস।

লকো। আমি ? হা তগবান ! আমি ? আমি এমনই বোকা বে এই রকম বাজে সন্দেহ করি ! এই যে তুই, যার সঙ্গে বা করিস্ না কেন, আমি তাতে তোকে একটুও সন্দ করি না । আমি ঠিক বল্ছি তোকে ভালবাসি ! আর আমার মত এই রসিক পুরুষকে না ভালবেদে, তুই আর কাকেও যে ভাল-বাস্বি না, তাও ঠিক জানি ।

বিক। এই ! এই হলো পাকা কথা। সন্দেহ হলেও সে কথা প্রকাশ ক'র্ন্তে নেই। প্রকাশ হ'লে নিজের ক্ষেতি, আর যার ওপর সন্দেহ, তার স্থবিধে কোরে দেওয়া। সন্দেহ কোরে বকাবকি করলে হয় কি জানিস্ ? ঐ যার ওপর সন্দেহ তার দিকেই মনটা পড়ে। ভালবাসায় সন্দেহ করাটা বোকামীর কাজ, আর তার শেষটা কারাকাটী। বুঝলেন দিবাকর মহাশয়! এ কথাটা আপনাকেই বল্লুম।

দিরা। বুঝেছি। ও কথায় আর কাজ নেই, এখন কি বলতে এসেছিলে বল ?

- বিক। নাবলাই উচিত ছিল, কিন্তু তা পারলুম না। এর্থন এই চিঠিখানা নিন্, নিয়ে—পড়ে—সন্দেহের হাত থেকে এড়িয়ে যান। (পত্র প্রদান) চেচিয়েই পড়ুন না, এখানে শোনবার কেউ নেই।
- দিবা। (পত্র পাঠ) "তুমি বলিয়াছিলে, আমাকে পত্নী রূপে পাইবার জন্ত, কোন কার্য্যে পশ্চাৎপদ হইবে না। অভ আমার পিতার সম্মৃতি গ্রহণ করিতে পারিলে, সে কার্য্যের বিশেষ স্থবিধা হয়। আমি যে তোমায় আত্ম সমর্পণ করিতে প্রস্তুত, আমি প্রাণ খুলিয়া বলিতেছি সে কথা তাঁহাকে জানাইও। সম্মৃতি পাইলে, জানিও, জীবনে মরণে আমি তোমারই।" বিকলা! কি সংবাদ দিলে? এ সংবাদ শুনে আমার হৃদয়ে বে সুধা স্রোত প্রবাহিত হতে লাগুলো।
- লকো। ওগো মশাই! আমি আগেই একপা বলেছিল্ম।
 আমার কথার বিখাদ করলেন না। আমি কি ক'র্কো,
 আদৃষ্ট আমার! কিন্তু আমি থেটা ভেবে ঠিক করি, দেটা
 আমার কথনো ভূল হয় না। এ আমার জাঁকই বলুন,
 আর বাই বলুন।
- দিবা। (পুনরায় পত্র পাঠ) "আমি যে তোমায় আত্ম সমর্পণ করিতে প্রস্তত, আমি প্রাণ খুলিয়া বলিতেছি সে কথা তাঁহাকে জানাইও। সম্মতি পাইলে, জানিও, জীবনে মরণে আমি তোমারই।" আঃ! কি সুখ! কি আনন্দ!
- विक। किन्न मनारे, आमि এथनि शिरा, यिष्यामार्गत सारिषा ठीकक्रगरक आपनात मस्मरहत कथा विन, जारल कि इस ? मिता। ना, ना विक्ना! এ मव कथा विरामा ना ।

বিক। না,তা বলতে যাচ্ছি না। তবে কি না—সে দিনের সেই—
দিবা। ও: বৃঝিছি। তোমাকে একটা অঙ্গুরীয় পারিতোবিক
দেব বলেছিলুম।

বিক। আজে হাা।

লমো। শালি নিজের কাজ ছাড়ে না।

দিবা। আমিই সে কথা বিশ্বত হয়েছিলুম। বিকলা আমার এই অঞ্রীয়টী নাও!

বিক। না। অত দরের আংটী আমি কি করে পরবো মশাই!

লম্বো। আহা-হা! (ব্যঙ্গভাবে) অ-ত-দ-রে-র আংটী আমি
কি কোরে পরবো মশাই! (দিবাকরের প্রতি) প্রভূ!
ওটা থাক। আমায় দশটা টাকা দিন্; আমি একটা শীল
আংটী কিনে দি।

দিবা। ছি ছি লম্বোদর! ওকি কথা বলছো! বিকলা, এই অনুরীয়টী তুমি নাও। (প্রদান) এখন আমার কর্ত্তব্য কি ?

বিক। কর্ত্তার সম্বতি নিন গে।

मिया। यमि जिनि मञ्जू ना दन।

বিক। যদি না হন্ ? দিবাকর মশাই ! আমি প্রতিজ্ঞে করেছি, যেমন কোরে হোক মোহিতা সুন্দরীকে, আপনার হওয়া-বোই হওয়াবো। কেবল এক কথা, আপনি চেষ্টার কন্মর করবেন না।

দিবা। আচ্ছা, এখন তবে এস! অদৃষ্টে কি আছে তা আজ সন্ধ্যার পূর্বেই জানতে পারবো।

(পত্রপাঠ করিতে করিতে অন্তরালে গমন)

বিক। হতভাগা ভুঁড়ো! একটু এদিকে সরে স্বায়। তোর

মনীব ওঁর প্রেমের পত্রখানা খুব কোসে পড়ুন, আমরা এর মধ্যে আমাদের হুটো প্রেমের কথা কয়ে নিই আয়।

লধো। আজে—বোঁচা-নাকি কুঁচ-ন্য়নী প্রাণ, আমি তো হাজির আছি। কি হকুম করেন ?

বিক। আমাদের ভালবাদার কি হবে তাই বল্তো মিন্ষে।

লম্বো। আমি ছেলে মাছৰ, আমি ভালবাসার কি জানি চাঁদ।
তুই যা তুকুম কর্মি তাই করবো।

(উভয়ের গীত)

লছো। আমি শিক্ষানবিশ হ'য়েছি হালে। শিখ্ছি সবে ক খ গ ঘ প্রেমের পাঠশালে॥

বিক। তোর গুরু মশাইটা কে,

লমো। আমার দাগা দেগেছে যে:

विक। विल्ना जूँ एं।, वृत्यन्त्रुत्य निष्टे, त्कमन मनाई त्मः

লমো। আহা বড্ড ভাল রে,

ধুব আন্তে আন্তে হাসতে হাসতে শেখায় বিছে সে:

বিক। তবু বলবিনি সে কে;

লমো। ওলো তোরই মতন সে,

विक। वर्षे ? जरवरे श्राह,

गर्या। ७कि ? ७ कि कथा (त ?

বিক। আমি আস্তে আস্তে হাসতে হাসতে

रक्न्रा ने जाल।

আমি ভালও বাসবো ঠোনাও মারবো পোড়োর গুই পালে। লামো। তা মারিস্! আমরা যে দরের লোক, তাতে ভাল-বাসা থাকলেই হলো।তোকে আমি বে কোর্ত্তে চাই, তুই রাজী ?

বিক। খুব রাজী!

লমো। আমার এই ভুঁড়িতে হাত দিয়ে দিব্যি কর্, ঐ শালা রুশাঙ্গের ফোঁস্লানোতে ভূল্বি নি ?

বিক। সেটা কি আবার একটা মাতুষ রে! ছিঃ!

লম্বো। তবে আমার গোবরের পদ্ম ফুল, কণাটা ঠিক রইলো?

विक। हैंगा, व्यामात व्यालित कूछकर्न, तहेला।

লম্বো। তবে আমার কান্টা-ভাঙ্গা কালো-মানিক, এখন যেতে পার।

বিক। সুধু যাব! তোর কানটা মোলে দিয়ে যাই। (কর্ণ মর্দ্দন ও ক্রভ প্রস্থান)

(দিবাকরের অন্তরাল হইতে আগমন)

লম্বো। দয়াময় ! আমার আর বিকলার এক রকম ঠিক ঠাক্। এখন আপনার পালা। তা মোহিতা সুন্দরীর বাপ যে রকম ভাল লোক, তাতে আপনি বল্লে তিনি অস্বীকার কর-বেন না।

দিবা। ওরে শশান্ক এদিকে আসছে।

লম্বো। আহা! বেচারাকে দেখলে ছঃধ হয়। বড় আশায় ছাই পডলো।

(मंगांकित खेर्लम)

দিবা। কে, শশান্ধ না ? শশা। ওইকে, দিবাকর না ? দিবা। তাতো দেখতেই পাচ্ছ! তোমার প্রেমের ব্যাপার কতদূর এগুলো ?

শশা। আর তোমার ?

দিবা। আমিতো ঢের এগিয়ে এসেছি।

শশা। আমারও তাই, বরঞ বেশি।

দিবা। মোহিতা সম্বন্ধে তো ?

শশা। তানয় তো আর কার ?

দিবা। তোমার সাধনাটা খুব কিন্তু ভাই।

শশা। তোমার বৈর্ব্যটাও থুব কিন্তু ভাই।

দিবা। আমি যতটা বৃঝি,তাতে ছটো মিট চাহনির জক্ত, সাধনায় সিদ্ধ হবার চেষ্টাটা রথা বলেই বোধ হয়। আমার মতে এই ভালবাসার প্রতিদান চাই, কথায়, কার্য্যে, সুধু চাহনিতে নয়।

শশা। তা ঠিক্। আমারও তাই মত।

দিবা। কিন্তু মোহিতার কাছে আমি প্রেমের প্রতিদান পেয়েছি।

শশা। আমিও যে না পেয়েছি, তা নয়।

দিবা। আমার কাছে বে প্রমাণ আছে, তা দেখলে তুমি বুরুতে পারবে। না, সে কথা বোলে তোমায় আর কষ্ট দেব না।

শশা। আমিও এমন একটা কথা তোমার বল্তে পারি, বা ভনলে তুমি কট্ট পাবে।

দিবা। অনিচ্ছা সম্বেও তোমার এই ভূল শোধরাবার কম্ব এই চিঠিখানা পড়তে দিলুম। পড়। (পত্র প্রদান)

শশা। (পত্ৰ পাঠ করিয়া) বেশ বিষ্ট কথা বটে। হাঃ হাঃ হাঃ। (হাস্ত) निया। कात्र रखाकत (नश्रहा ?

শশা। পুব দেখছি, যোহিতা স্থন্দরীর ! হাঃ হাঃ হাঃ ! (হাস্ত)
দিবা। হাসছো বে ? এখন মোহিতা স্থন্দরী কার হবে, তা
বুঝতে পারলে তো ?

শশা। কার হবে ? হা: হা: হা: ! কার হবে ? হা: হা: হা: !

(হান্ত করিতে করিতে প্রস্থান)

লবো। মাহবটা পাগল হলো নাকি ? এত হাসি কেন ? দিবা। তাইতো লবোদর ! আমি তো কিছুই বুঝতে পারলুম না। এর মধ্যে অবগু কিছু রহস্য আছে।

नर्सा। अ रव क्रवांत्रका वात्रह !

দিবা। বেশ হরেছে। দেব দেবি ওর কাছে কোন ধবর পাওয়া বার কি না ? আমি অন্তরালে রইলুম। (অন্তরালে গর্বন)

(क्नांक्त्र श्रादन)

লকো। আরে ভারা বে? ভারি হাসি মুখ, ব্যাপার কি?

কুশা। ব্যাপার আবার কি ? বিকলাকে ভূমি আয়ুখাৎ কোরেছ

বোলে, আমাকে হাসতেও বারন কর নাকি?

লকো। (দীর্ঘনিখাস ফেলিরা) আর বিকলা। ভাইরে। বিকলা এখন ভোমার জন্মে মরেছে।

क्ना। हैंगा, ७ जारांत्र এको क्या।

লম্বো। বিধাস কর আর নাই কর, কিন্তু এই মাত্র সে এসেছিল। বে রক্ষ নাক ভূলে বা বল্লে, তা আর তোমার কি বল্বো ভাই।

ृक्षा। कि वन्ता १ कि वन्ता १

লম্বো। বল্লে, যা যা ভূঁড়ো মিন্বে, তোকে নিয়ে আমার বি হবে। তোর চেয়ে আমার রুশান্ত চের ভাল।

क्रमा। जाहे वन्ता जा अधन वनत्व (जा?

লকো। কেন বললে ভাই? এই ছদিন আগে পর্য্যন্ত আমার সঙ্গে কত রুদ্ধ রুদ কোরে গেছে।

কুশা। ছ'দিন আগে? ঠিক হয়েছে? সে কাজও হয়েছে, শালীও ঘুরে দাঁড়িয়েছে।

লম্বো। ও কি বলছো ভাই? ছদিন আগে কি হয়েছে?

কশা। গান্ধব্য বে জানতো? পরশু রাত্রে মন্দিরের ভেক্ত অন্ধকারে মোহিতা স্থন্দরীর সঙ্গে আমার মনীবের গান্ধ-বে হোয়ে গেছে। সেই জন্তে শালী তোমায় ছেড়ে আমার কাছে ঘুনিয়ে এসেছে। আমিও একটা গান্ধব্য মান্ধব্য যে মতে হোক শালীকে বে কোরে ফেলবো। এ বিক্রমাদিত্যির রাজত্বিতে সব মতেই বে হয়। হয় আজ নয় কাল, এ কার্যাটা কোরে ফেলবো। কিছু মনে করিস্নি ভাই!

লভো। (যষ্টি উত্তোলন করিয়া) ওরে শালা! মনে করবো নাঃ তোমার মাধা আর আমার লাঠি।

(প্রহারোভোগ ও বেগে রুশাঙ্গের পলায়ন)

(অন্তরাল হইতে দিবাকরের আপমন)

দিবা। লম্বোদর! আমি সব ওনিছি, কথাটা ঠিক। এ পত্র ধানা ছলু মাত্র।

(বিকলার প্রবেশ)

বিক। আমার প্রভূ কতা আজ সন্ধার সুমন্ আপনার জত উল্লানে অপেকা কর্মেন। দিবা। অবিখাসী রমণীর নির্ক জ্ঞা পরিচারিকা! আমার সমুধ হতে হুর হ। তোর ছংশীলা প্রভু কঞ্চাকে বলিস, আর সে থেন আমার বিরক্ত না করে। এই দেখ্—ভার প্রেরিত পত্রের অবস্থা এই দেখ্। (পত্র ছিল্ল করন)

विक। नासामत्र। अकि?

লভো। থাম্থাম্। আমার সঙ্গে আবার কথা কইতে সাহস কহিছ্স্ ভোর মনিবনীকে বল্গেয়া, আমার প্রভুবানর নন্। আর তুই ও জেনে যা আমি গাধা নই। যা সরে পড়্। তাঁতে আর তোতে মরগেযা।

(লম্বোদর ও দিবাকরের প্রস্থান)

[®]বিক। (স্বগতঃ) এ কি হলো? এর। পাগল হলো নাকি ?

এ বুকম করলে কেন? তাইতো, এ সব কথা ডনে তিনি
কিমনে করবেন?

(প্রস্থান)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

-:0:--

বিপ্রপ্রিয়র বাটীর একপার্য।

(গান করিতে করিতে মোহনের প্রবেশ।)

(গীত)

বড় আশা কোৰে প্ৰাণ দিয়েছি ধোৱে।
দেখি ভালবাসে কি না বাসে সে মোৱে॥
সে দেবতা নাহি তুল,
আমি পথে-পড়া ফুল;
সাহসে সঁপেছি স্বধু প্ৰেমেৱি ঘোৱে।

মোরে করুণা কোরে॥

(প্রশাদিনীর প্রবেশ।)

ঠাঁই কি দিবে না পায় করুণা কোরে—

মোহ। প্রসাদিনী ! তুই আমার ওপর রাগ করিদ্নি ভাই !
আমাকে কেন বে এই এতদিন এই বেটাছেলের বেশে
থাকতে হয়েছে, সেই রহস্থটা তুই জেন্তে আমাকে
বিলসনি, সেই জন্ম আমার বড় ছঃখ হয়েছিল ; ভাই তোকে
ছটো কথা বলেছিল্ম । রাগ করিদ্নি ভাই ! তুই ফ্
ভানিস আমাকে ধুলে বল্ ।

প্রদা। তাই বলবো বলেই তো তোমার সঙ্গে এতদিন রয়েছি। चांगात्र या चांगात्र त्य कथा व'ला शिरहिंहलन, এখन तिरे কথা তোমাকে বলি শোন। কর্ত্তা মহাশয়ের মেয়ে মাহিতা যথন জন্মালো, তার দিন করেক পরে, কর্তা মহাশয়ের এক थूर मम्लिखनानी लिम इटला खाइ विस्तरम माता बान। হুই ভায়ে বিশেষ ভালবাদা ছিল। মৃত্যুকালে দেই পিস্-তুতো ভাই লিখে যান, যদি কর্তা মহাশয়ের পুত্র জন্মার, দেই পুত্র তাঁর দেই সোপার্জিত সমন্ত সম্পত্তির **অধিকারী** হবে, অক্তথায় তাঁর ক্রায়া উত্তরাধিকারী যে থাকে সেই পাবে। হুই বংসর পরে তুমি জনালে। আমার মা ধাত্রী ছিলেন! কর্ত্তা মহাশয় তখন বিদেশে। তাঁর পিস্তুতো ভায়ের সেই সম্পত্তি লাভের জঞ্চ আমার মায়ের পরামর্শের মা ঠাকরণ প্রকাশ কলেন পুত্র জনেছে। তুমি পুত্র ভাবেই রইলে। কর্তা মশাই এদে সমস্ত কথা ওনতে পেলেন। ভনতে পেয়ে তিনি আর কোন উচ্চ বাচ্চ কলেন না। কর্ত্তা মশাই, কত্রী ঠাকরণ আর আমার মা ব্যতীত আর কেউ এ वाांशांत कानरण ना।

মোহ। সব ব্রক্ম। লুকোচুরিতো বেস চল্ছে। কিন্তু আমি যে প্রেমের দারে এতদিনের এই লুকোচুরি ব্যাপার নষ্ট ক'র্ত্তে বসেছি। আর.লুকোচুরি চালান যে বিষম দার হবে! প্রসা। মজিয়েছ। প্রেমে পড়েছো। কার প্রেমে। মোহি। শশাদের।

 আমি পড়েছি। ক্লাঙ্গটাকে না দেখলে আমার যেন প্রাণটা কেমন করে।

মোহ। কেন ভাই ও কথা বল্লি ?

প্রসা। তোমাকে এই ছেলের সাজে সাজিয়ে নারাধতে পাল্লে, ঐ সম্পত্তি যে ঐ শশান্ধ মশায়েরই। সেই যে কর্তা মহা-শয়ের পিস্তৃতো ভেয়ের যথার্থ উত্তরাধিকারী।

মোহ। বটে ? ভাই ! তা'হলে আরও একটা কথা বলি। আমি তাঁর বিবাহিতা পত্নী।

প্রসা। পত্নী কি?

মোহ। সত্যি বলছি আমি তাঁর বিবাহিতা পত্নী। কিন্তু এর ভেতর একটু কথা আছে। আমি যে মোহন, তা সে জানেনা। প্রসা। তুমি আমায় গোলক ধাঁধায় ফেলেছ, আমি কিছুই বুঝতে পাচ্ছিনা।

মোহ। বলি শোন! শশাক মোহিতাকে ভালবেসেছিল।
মোহিতা কিন্তু তার সেই ভালবাসাকে অগ্রাহ্য কর্ত্তো।
আমার তা সইতোনা। আমি দেখলেম সে যথার্থ ভাল
বাসার পাত্র, তাকে ভালবাসলেম। তারপর বিবাহ! তবে
এই গুপ্ত বিবাহে একটু কৌশল অবলম্বন ক'রেছিলুম।
একদিন শশাক্ষকে জানালেম, যে, মোহিতা তার প্রতি অম্বর্জা, সে তাকে বিবাহ ক'র্ত্তে চায়; কিন্তু গুপ্তভাবে,
গান্ধর্ম মতে। স্বীকার হলো। অন্ধনার রাত্রে দেব মন্দিরে
গিয়ে বিবাহ কার্য্য সম্পন্ন হয়েছে। সে জানলে মোহিতা
তার ধর্মপদ্মী। আমি জান্লুম ধর্মতঃ শশাক্ষ আমার স্বামী!
প্রসা। বাছবা মোহন! তোমার পেটে যে এত বিছে তাতো

আমি জানতে পারিনি। ওই যে কর্তাটী চোমার আসছেন।

(म्मारकत् श्रातम्।)

- শশা। আপনারা নির্জ্জনে কথা বার্ত্তা কচ্ছেন, আমার এখানে আসা বোধ হয় অকায় হয়েছে।
- প্রসা। অভায় হবে কেন ? বেদ হলেছে। আমরা আপনার কথাই কচ্ছিলুম।
- শশা। আমার কথা কি রকম ?
- মোহ। কথাটা এমন কিছু নয়! আমি বল্ছিলুম, আমি যদি মেয়ে মার্য হত্ম, তাহলে তোমাকে আমি থুব ভালবাসতে পাত্ম, ত্মিও আমাকে থুব ভালবাসতে পার্ত্ত।
- শশা। সে কথা ঠিক। এখন আর একজন আমাক্লে **বাতে** সত্য ভালবাসে, সে কার্যাটা তুমি তো ক'র্ব্তে পার!
- মোহ। পারি, ইচ্ছা হত্তে নয়। ধর, আমি ধেন মেয়ে মাছুব
 হ'য়েই তোমাকে বল্ছি, আমি তোমাকে ভালবাসি; অধচ
 আর একটা মেয়ে মাছুবকে তোমায় ভালবাসাবার জক্তে
 আমার চেষ্টা করা কি সম্ভব হয়! একটা কথা জিজ্ঞাসা
 করি, তুমি আমায় বেরূপ ভালবাস, আমি যদি মেয়ে মাছুব
 হতুম, তাহলে আর কোন মেয়ে মাছুবকে আমার চেয়ে কি
 ালবাসতে?
- শশা। তোমার প্রশ্ন রহস্ত জড়িত। সে যাই হোক, তোমায় একটা বিশেষ কথা বলবো বোলে ভোমার কাছে যাচ্ছির্ম।
- মোহ। আমারও একটা বিশেষ কথা তোমায় বল্বার ছিল।

নে কথাটা বল্লে, আর তার উত্তর পেলে আমি বুঝতে পারব, তুমি আমার যথার্থ ভালবাস কি না।

শশা। বটে ? মোহন, দে কথাটা কি ভাই ?

- মোহ। আমি ভাই একজকে ভালবেদেছি, কিন্তু ভয়ে সে কথা প্রকাশ কর্ত্তে পাচ্ছিনা; কিন্তু যাকে ভালবেদেছি তুমি ইচ্ছা ক'ল্লে তাকে আমার ক'রে দিতে পার।
- শশা। কথাটা বুঝলুম না, তবে এই পর্যন্ত বস্তে পারি, আমার দারা ভোমার যদি কোন উপকার হয়, কর্ত্তে প্রস্তুত আছি। কাকে ভালবেদেছ প্রকাশ ক'রে বল।
- মোহ। এখন বলবো না, কিন্তু সে তোমার মত, তোমার ধুব আপনার।
- শশা। কে আমার ? আমার ভগ্নী নাকি ?
- মোহ। সে কথা এখন বলবো না। তুমি কি কার্য্যের জন্ত অহরোধ কোর্ত্তে এসেছ, সে কথা তুমি নাবল্লে, আমিও বলুবো না।
- শশ।। তা যদি হয়, তাহলে ভাই আমি যার জ্বন্তে যে কার্য্যের অমুরোধ কোর্ত্তে এদেছি, তাকে একবার পাকা কোরে না বুঝে, তোমায় আর কিছু বলবো না।
- মোহ। বেদ কথা! দেখি কে কার কার্য্য ভাল রকমে কোর্ত্তে পারে!
- শশা। তবে এখন বিদায়।

(প্রস্থান)

প্রসা। হাঃ হাঃ হাঃ! অন্ধকারে বিয়ে করা! মোহিতা সুদ্দরী যাতে ওঁকে খুব ভালবাদে, তারির সুবিধার জ্ঞা, তার ভাই তুমি, তোমার সাহায্য নিতে এসেছিলেন। হাঃ হাঃ হাঃ ! (হাস্ত)

(মোহিতা ও বিকলার প্রবেশ)

- মোহি। তোর কোন কথা শুনবো না। মেয়ে মান্থবের প্রতি-হিংসা কি রকমের, তা আমি দিবাকরকে বোঝাব। মোহন, ভাই, বিশ্বিত হয়ো না। আমি শৃশীঙ্ককে আত্ম সমর্পণ করবো।
- মোহ। সে কি কথা বোন্! যাকে তুমি একদিন পায়ে ঠেলেছ; যিনি আর এক জনকে মন প্রাণ সমর্পণ করেছেন, এখন তাঁকে আত্ম সমর্পণ চেষ্টা কুলকামিনীর পক্ষে লজ্জাদ্বর হবে না কি? মোহিতা! বোন! আমি তোমার হাতে ধরে বল্ছি, এ বাদনা ত্যাগ কর! তুমি যে কার্য্য কোর্যন্ত বাছে, তাতে একটা প্রেমিকার সর্বনাশ হবে। মোহিতা, ভগ্নী, দিবাকরকে কেন তুমি—
- মোহি। সে নিষ্ঠুরের নাম করো না মোহন। তুমি না কর, আমার কার্যা আমি কর্মো।
- মোহ। তোমার ক'র্ত্তে হবে না আমিই ক'র্কো। কিন্তু মনে রেখো এ কার্য্য হলে আমি বড় মন কট্ট পাব। (মোহন ও প্রসাদিনীর প্রস্থান)

বিক। কাজটা কিন্তু ভাল হচ্ছেনা।

মোহি। তুই থান্। সে যা করেছে, তাতে আমার বুকে শেল বিধে গেছে। এখন এসে বদি এই খানে গড়িয়ে পড়ে, তা হলে আমি তো গ্রাহাই করবো না—আর তুই যদি তার হোয়ে কোন কথা বলিস্তো, তোরও মুখ দেখবো না। ষে দাগা আমি পেয়েছি, সে দাগা তুইওতো পেতে পারিস্ বিকলা!

বিক। ঠিক কথা! আমার ভূঁড়ো হতভাগাও তো ঐ রকম কোর্ত্তে পারে ? এবার একবার এলে হয়!

(বিপ্রপ্রিয়র প্রবেশ)

বিপ্র। মোহিতা! আঁচার্য্যকে পাঠিয়ে দাওগেতো মা! মোহনের শিক্ষক তিনি! মোহন আজ কাল এত দ্রিয়মান কেন, তাঁকে জিজ্ঞাসা কর্বো। (মোহিতা ও বিকলার প্রস্থান।)

বিপ্রা। (স্বগতঃ) ভাল জ্বালায় পড়েছি। কিছু সম্পত্তির লোভে পড়ে, দিবারাত্র ছণ্ডিস্তার জ্বালায় অস্থির হ'চ্ছি। ভায়া জ্বামার অত সম্পত্তি না রেখে গেলে তো এ যাতনা ভোগ কর্ত্তে হতো না! সেই ছাই সম্পত্তির লোভে, দিবারাত্র বেন একটা আগুণের বোঝ! মাথায় নিয়ে বেড়াচ্ছি। মেয়ে-টাকে ছেলে সান্ধিয়ে—ছি ছি ছি একি মাহুবের কাঞ্ছ! যদি ভারা টের পায়, তাহলে এই উঁচুমাথা থাকবে কোথায়!

(नां हार्यात्र श्रांतन)

আচা। (হস্ত-স্থিত একথণ্ড প্রস্তর ফলক লইয়া) আহা হা!
কি সুমধুর! মন্ত্রদেশের তৎকালীন ভাষায় লিখিত কবিতার
মধ্যে কি এক বীণা-বিনিন্দিত সুর বাজিত, তাহা এই তদ্দেশস্ত্র মৃত্তিকা গর্ভে প্রোথিত প্রস্তর ফলকে বুঝা ঘাইতেছে।
বছ কটে, বছ গবেশনায়, এই পাঠ উদ্ধার ক্রির্তিছি!

বিপ্র। আচার্য্য মহাশয়-

আচা। আহা হা! কি স্মধ্র শব্দ বিজাস। "আঙু মাঙু কৰাঞু, টাঙু মাঙু পলাঙু" আহা হা! এ মিষ্টতার কাছে

- কোপায় আমার কালীদাস ঠাকুর, আর কোপায় আমার ভবভূতি মহাশয়!
- বিপ্র। ওগো ঠাকুর! তোমার আণু মাণ্ডু রাধ। একটা কাজের ক্ষম্য তোমার আমি ডেকেছি, শোন।
- আচা। কি বলবে বলে যাও! আমি কাণে শুনি, আর এদিকে
 পাঠ উদ্ধার করি "ক্রিয়প্ত কুট ত্রিয়প্ত" এটা কি? "ত্রিকপ্ত্
 ফুট শ্রীকপ্ত" মাহা হা! কি মধুর! কি মধুর! আহা হা!
 কি মধুর! কি মধুর!
- বিপ্র। আহা ঠাকুর, আমার কথাটাই শুরুন না।
- আচা। কি কথা? (প্রস্তর ফলকের প্রতি দৃষ্টি)
- বিপ্র। আমার মোহনের সম্বন্ধে কোন কথা জিজাসা করবার আছে।
- আচা। আহা হা! ঠিক এইরূপ ঘটনা "ভাণ্ডু পাণ্ডু আপুয়া" "লাণ্ডু ফাণ্ডু ঝাণ্ডুয়া" আহা হা, রাজপুত্রের সম্বন্ধে কি মিষ্ট কুথাই লিখেছে কবি।
- বিপ্র। আঃ ঠাকুর, তোমার ও কবিকে এখন রেখে দাও, আমার মোহনের সম্বন্ধে কথা শোন।
- আচা। মোহন আমার উত্তম ছাত্রী। পূর্বতন শিলালিপী প্রভৃতি পাঠের উপযুক্ত শিক্ষা তাহাকে আমি দিব। আহা হা, বিপ্রপ্রিয় মহাশয়! কি স্থলর! কি স্থলর! "বণ্ডু, মণ্ড্ ছণ্ডু কণ্ডু" "দণ্ডু তণ্ডু অণ্ডু" এমন স্থলর কবিতা একণে প্রায় দৃষ্টি গোচর হয় না—
- বিপ্র। ভাল জালার পড় লুম তো! যাও চাকুর, যাও, তোমার ব্রাহ্মণীর কাছে আড়ু মাড়ু কর্গে।

আচা। আহা হা, ক্রুদ্ধ হবেন না। এই যে পাঠ উদ্ধার কলেম,
এর ব্যাখ্যাটা শ্রবণ করুন। "আতু মাতু কবাতু" আর "টাতু
মাতু পলাতু" আহা হা। এর অর্থ হচ্চে এই। আতু অর্থে
বুঝ লেন কিনা—আতু অর্থে হচ্চে কি—

বিপ্র। তোমার অর্থ টর্থ বুঝিনা ঠাকুর! আমার মন ভাল নেই! তোমার আতু নিয়ে তুমি সরে পড়। নইলে আমার এই দতু গাত্টা দেখছতো? তোমার মেরুদত্তে এরি ঘায়ে এখনি "আকুও কুও বাদিয়ে দেবো (যষ্টি উভোলন)

আচা। বলি ওকি ! তুমি প্রহার কর্বেনা কি ? ওরে বাবারে, "স্থান তাগেন তুর্জ্জনম্।" (বেগে পলায়ন) বিপ্রা। এরা মুর্থ, না আমরা মুর্থ দশে তা বিচার করুন।

প্রিস্থান।

তৃতীয় গৰ্ভাঙ্ক

(বিপ্রপ্রিয়র বাটীর সন্মুখ)

(প্রজ্জনিত দীপাবলী ও পুশমান্য হস্তে পুরমহিলাগণের প্রবেশ) গীত।

সাজাব মদন মন্দির মোরা, এ বসস্তে আজি হরষে। একান্তে বসিয়া ভাবিয়াছি যারে, সে কান্ত আদিবে সরসে॥ হাদয়-প্রদীপ নিভিয়া আছিল, প্রেমের উজল আলোক না ছিল:

এ দীপের মত আজি কে জ্লিল, হরষে লো নব বরসে। প্রাণ ঢালি দিব আপনা ভুলিব, শিহরির তার পরশে॥
(প্রস্থান)

(কুশাঙ্গের প্রবেশ)

কশা। (বগতঃ) গরিবের ছেলে, এসেছি চাকরি কর্ত্তে; মনিব ছোঁড়ার বাঁদরামীর জন্মে, শেষ কালে মার। যাব কেন বাবা! তাই বুঝে স্থঝে বিনায়ক মশায়ের কাছে সব খুলে বলেছি। ছোঁড়া রাগবে! কিন্তু হুই বুড়োকে দিয়ে যদি একটা মিটমাট করাতে পারি, তাহলে আমার শশাক্ষ ঠাকুরের বেতের ঘার পিঠের চামড়াও ছিঁড়বেনা, আর দরদরিয়ে রক্তও পড়বেনা। যা থাকে অদৃষ্টে এখন বিনায়ক মহাশয়ের ছকুম তো তামিল করি। মশাই গো! বাড়ী আছেন কি ? (বিপ্র-প্রিয়র ঘারে আঘাত)

বিপ্র। (বাটী মধ্য হইতে) কেও?

कृणा। व्याख्य मणारे नत्रका थूलालारे तनवरू भारतन, रक।

বিপ্র। (ছার খুলিয়া বাহিরে আসিয়া) কেরে ক্লশাঙ্গ কিছু দরকার আছে নাকি?

কশা। আজে আপনাকে নমস্বার কর্ত্তে এগেছি।

বিপ্র। বটে ? তাবেদ্বেদ্। তা এত কট্ট করে নাএলেও হতো। স্থামি তোর নমস্বার গ্রহণ কর্ম।

(वात क्रक कतिया वांगित मरशा अरवम)

কশা। (পুনরায় খারে আঘাত করিতে করিতে) ও মশাই ? দরজা বন্ধ কলেন যে ?

विधा। (वात थू निवा वाहिरत आगमन) आवात किरत ?

কশা। আমার যে কিছু কথা ছিল তা তো আপনি শুনলেন না।

বিপ্রা। তোর স্থাবার কথা কি ? তুই তো বল্লি, নমস্কার কর্ত্তে এপেছিলি!

কশা। আজে হাাতাই।

বিপ্র। তবে আর কি, যা! (দ্বারবন্ধের উপক্রম)

কশা। আজে আর একটু কথা আছে। আমার মনিবের বাপ আপনাকে নমস্কার দিয়ে পাঠিয়েছেন।

বিপ্র। বেস্বেদ্। আমার প্রতি-নমন্ধার দিস্ (দারবদ্ধ করন)

কশা। আনকো। এ বুড়োকে গো! (পুনরায় বাবে করাবাত) ও মশাই! আনার আরেও কথা আছে।

বিপ্র। (शांत পুলিয়া বাহিবে আগমন) আবার কথা কি ? তুই যে রড় উত্যক্ত কচ্চিদ দেখছি।

কশা। আপনার দকে তাঁর কিছু বিশেষ কথা আছে।

বিপ্রা। বেদ। আমাদের দেখা হলে দেকথা হবে। (ছার-বন্ধ করিবার উপক্রম)

কশা। আহা হা! ছয়ার বন্ধ কচেন কেন ? আর একটা কথা
আছে শুকুন না। একটা বিশেষ কি ব্যাপারের কথা,
যা তিনি কিছু আগে শুনতে পেয়েছেন; -সেই কথা
আপনাকে বলবার জক্ত এখনি আপনার সঙ্গে দেখা কর্ত্তে
চান্। বাস্! (কুশাঙ্গের প্রস্থান)
বিপ্রা (স্থাগ্রঃ) কি বিশেষ কথা ? বোধ হয় কেউ তাকে

জানিয়ে দিয়েছে। মিথোটা কি বেণী দিন চাপা থাকে?
এই পোনের বৎসর ধ'রে মনে মনে কেবল মাণাচ্চি। ভায়ার
উত্তরাধিকারী ওরাইতো, ফাঁকি দিয়ে সেটা আয়ুসাৎ করবার
চেষ্টা ভাল হয় নি। বেনো জল খরে ঢোকাবার চেষ্টা ক'রে
ছিলুম, এখন খোরো জল পর্যান্ত না বেরিয়ে য়য়।

(বিনারকের প্রবেশ)

বিনা। (বিপ্রপ্রিয়কে না দেখিয়া স্বগতঃ) ছেলে বেটা সর্বানাশ করেছে। কাউকে না জানিয়ে বিবাহ করাটা যে কি সর্বানেশে ব্যাপার—ওই যে বিপ্রপ্রিয় একলা রোয়েছে দেখ্ছি।

বিপ্র। (স্থগতঃ) ঐ যে বিনায়ক ভায়া!

বিনা। (স্বগতঃ) কথাটা কেমন ক'রে পাড়ি ?

বিপ্র। (স্বগতঃ) ভয়ে স্থামার গা কাঁপচে।

বিনা। (স্বগতঃ) কথাটা আরম্ভ করি কি ক'রে ?

বিপ্র। (স্বগতঃ) কথাটা পাড়লে আমি কি বল্বো?

বিনা। (স্বগতঃ) ভায়া বোধ হয় খুব বিরক্ত হ'য়ে রয়েছে।

বিপ্র। (স্বগতঃ) বড় রাগ রাগ ভাব বোধ হচ্চে।

বিনা। (একাখে) বিপ্রপ্রিয় ভাই, তুমি বে রকম ভাবে আমার দিকে চাইছো, তাতে বোধ হয় তুমি বুঝ তে পেরেছ আমি কি করু এসেছি।

বিপ্র। হাা, তা বুঝ তে পেরেছি।

বিনা। ঘটনাটা শুনে আমি আশ্চর্য্য হ'য়ে গেছি। আমারত প্রথমতঃ বিশ্বাসই হয়নি।

विक्षा मञ्जात बागात मलक व्यवन्छ कताहै कर्तता।

- বিনা। কার্য্যটা খুব গহিত হয়েছে বটে ! কিন্তু এ বিষয়ে যে দোষী, তাকে আমি সহজে মার্জনা কর্বোনা।
- বিপ্র। বড়ই হঃখের কথা বটে! কিন্তু ভাই আমি করজোড়ে প্রার্থনা করি, তুমি মার্জনা কর।

(অবনত জামু হইয়া উপবেশন)

- বিনা। এ মার্জনা তিক্ষা আমারই কর্তব্য। আমার মার্জনা কর। (অবনত জামু হইয়া উপবেশন)
- विश्व। আমি যাতে অপমানিত না হই সেইটে তুমি দেখো। বিনা। আমি ভাই তোমার পরমবন্ধ। কোনরূপে উভয়ের মনোমালিন। না ঘটে এই আমার আবেদন।
- বিপ্রা: বড় সহদয় তুমি। এস একবার আলিঙ্গন করি। (উভয়ের উত্থান ও আলিঙ্গন)
- বিনা। আঃ ! কতকটা নিশ্চিম্ব হলেম। যথনই শুন্লেম যে বানর ছেলেটা আমার গুপ্তভাবে তোমার কলা মোহিতাকে বিবাহ ক'রেছে, তথনই আমার সর্কশ্রীর শিহরে উঠলো।
- বিপ্র। (চমকিত হইয়া) কি বলছো? মোহিতার কথা কি বলছো?
- বিনা। সে কথায় আর কাজ কি ভাই। শশাকটা লুকিয়ে যে তোমার মোহিতাকে বিবাহ করেছে, সে কার্যটায় ঠিক তাকে অপরাধী করা যায় না। শশাকটা নির্কোধ বটে, কিন্তু হর্ক,ত নয়। আর তোমার কলা মোহিতা সতী লক্ষী। এ কার্য্যের ভেতর অবশু কোন হুষ্ট লোকের চক্রান্ত আছে। যাই হ'ক ভাই, যধন তোমাতে আমাতে একটা মীমাংসা

হয়ে গেল, তখন প্রকাশ ভাবে বিবাহের ব্যবস্থা করাই যুক্তি সঙ্গত নয় কি ?

বিপ্র। (স্বগতঃ) এ আবার কি! আমি ভাবছিলাম এক, হয়ে

দাঁড়ালো আর। কিন্তু এই "আর" কথাটা তো বড়ু সহজ্জ
নয়। মাথাটা যে একেবারে ঘুরে গেল, কি উত্তর দেবো
ভেবে পাচ্চি না।

বিনা। ভারা, ভাবছো কি ?

বিপ্রা: কিছুনা। এ সব কথা এখন থাক, পরে হবে। আমার
শরীরটা কেমন অসুস্থ হয়ে পড়্লো। বাড়ীর মধ্যে যাই।
(বাচীর মধ্যে গমন)

বিনা। (স্বগতঃ) এ রকম ক্ষেত্রে স্বারই মাধা ঘোরে, ভারার
আমার অপরাধ কি! আমার হতভাগাটা যেরপ নপ্তামি
কোরেছে, তাতে আমার অমুরোধে ভারা তাকে মার্জ্জনা
কর্ত্তে পারে বটে, কিন্তু বিরক্ত হওরাটা যে তার সম্পত এ
সম্বন্ধে না বল্বার যো নেই। হতভাগাটা লুকিয়ে যে কার্য্য
করেছে, সেটা নিন্দারও কথা বটে, অপমানেরও কথা বটে।
আমি নিজেই বৃষতে পারছিতো, আমারই যদি এরপ হতো
তাহ'লে আমার মাধাটা হেঁট হতো না কি! এই যে বানরটা
এই দিকেই আস্ছে।

(শশান্ধের প্রবেশ)

বিনা। এদ বাবা এদ। আমার তুণধর পুত্র তুমি। এই বৃদ্ধ
পিতার জীবনের অবশিষ্ট কালটা যে বিষম যন্ত্রণার অতিবাহিত করাবার ইচ্ছা করেছো, সেটা বেস্! বাবাজি!
অনেক রকম জালা দিয়েছ। কাজেই শেষটা আর বাকী

থাকে কেন, এই ভেবে, শেব জালা টুকুও দিয়ে বসেছ, বেস করেছ। উপযুক্ত পুলেরই কাজ করেছ। শশা। এ অযথা ভর্মনা কেন । বাবা! আমি কি অপরাধ করেছি ?

বিনা। নিল জ বালক! কি অপরাধ করেছ? ইতিপুর্বেধ
যে সমন্ত অপরাধ করেছিলে, তা আমি বালকের নির্কৃদ্ধিতা
বশতঃ করেছিলে বলে মার্জনা করেছিলেম, কিন্তু এবারের
অপরাধ অমার্জনীয়। তুমি আমার অজ্ঞাতসারে এবার
আমার প্রিয়বন্ধ বিপ্রপ্রিয়র ক্যা মোহিতা সুন্দরীকে
বিবাহ বন্ধনে আবন্ধ করেছ। না জানি তাকে কি
প্রশোভনে প্রলুদ্ধ করে সেই আমার প্রিয় বন্ধুর অজ্ঞাতে
এ কার্য্য সাধন করেছ। ছি ছি ছি, তোমার মতন
পুল্লের মুধ দর্শন করা অকর্ত্ব্য। তুমি তাঞ্চা পুল্লের
উপযুক্ত। ছি ছি ছি!!

(প্রস্থান।)

শশা। (স্বগতঃ) বাবাকে একথা কে বরে ! এ সেই রোগা মড়া বেটার কাজ। আসুক, সে বেটাকে জুতিয়ে সিধে করবো। উঁহঁ, বাবার কাছে একথা যে সে বলেছে তা সহজে স্বীকার কর্ম্বেনা। একটু রক্ম ফের ক'রে এ কথাটা নেওয়া চাই।

(क्रमारकत श्रातम)

শশা। ওরে কশাক। বড় মজা হয়েছে, আমারি বিয়ের কথা বাবা সব টের পেয়েছে। কশা। কি রকম করে পেলেন ?

- শশ। বেরকম করে পান না কেন, ও বেস্ হ'য়েছে।
- কিশা। বেদ হয়েছে যথন বলেন, তথন বলি; কর্তাকে এ কথাটা আমিই বলেছি।
- শশা। (তরবারি উন্মোচিত করিতে করিতে) ওরে বেটা, পাজি ঐ কণাটা শোনবার জন্যই আমি চেষ্টা ক'রছিলেম, তুই বেটা ষত অনর্থের মূল। এখনি তোর ধড় থেকে মুগুটা নামিয়ে দেবো।
- রশা। ঐ কাজ্টী করবেন না প্রভু।
- শশা। আছা থাক, চুপ কর্। মোহিতার পিতা এদিকে আস্ছেন।(বিপ্রপ্রিয়বর একান্তে প্রবেশ)
- বিপ্র। (স্বগতঃ) আশ্চর্য্য । মোহিতাকে জিজ্ঞাসা করেম,

 সে তো এ গুপ্ত বিবাহ একেবারে স্বস্থীকার ক'লে। বিশেষ

 যথন তাকে জিজ্ঞাসা করলাম সে বেরূপ বিস্থায়ের ভাব

 দেখালে, তাতে তো স্ববিধাসের কোন কারণ দেখলাম না।

 (শশাস্ককে দেখিয়া প্রকাশ্রে) এই যে বাপু ! আমাকে স্পপনান করবার স্বস্তই কি এ জ্বস্ত স্পবাদ রটন। করেছ ?

 রুশা। কর্ত্তা মশার স্থির হ'ন রাগ কর্মেন না। জামাতাকে একটু
- ক্বশা। কর্ত্তা মশায় স্থির হ'ন্ রাগ কর্বেন না। জামাতাকে একটু মিষ্ট বাক্যে সংখাধন কর্বেন।
- বিপ্র। ওরে বেটা পাজী! তুই দেবছি এই অবথা কলছ রটনার মূল। (যষ্টি উত্তোলন)
- क्या। আহা হা হা হা, রাগেন কেন?
- শশা। অযথা কলত রটনার কথা কি বলছেন! আমি বে আপনার কলা মোহিতাকে গান্ধর্ম মতে বিবাহ করেছি, সেটা কি আপনি অবিখাস কর্চেন ?

বিপ্র। নিশ্চরই তাই ! সে আমার স্পষ্ট বলেছে— 'কশা। আমার প্রভু কাল হুই তিন জন সাক্ষের সুমুখে বিবাহ
করেছেন।

বিপ্র। তুই পাজি এখনই আমার সুমুধ থেকে চলে যা; নইলে দেখছিস এই লগুড়।

কশা। আহাহা, রাগ কর্চেন কেন?

বিপ্র। শশাক্ষ ! ঐ মোহিতা আস্ছে, এ গান্ধর্ক বিবাহ সত্য কি মিথ্যা এখনি বোঝা যাবে।

(মোহিতার প্রবেশ)

ক্রশা। ঠাকরুণ ! আপনার বাপের ঐ লাঠীর ঘা থেকে আমায় রক্ষা করুন, বিবাহের কথাটা খুলে বলুন।

মোহি। বিবাহ থ আবার কি কথা।

শশা। বিস্মিতের ভাব দেখাছে কেন মোহিতা! চার জন সাক্ষীর সমক্ষে সে দিন যে আমায় পাণি প্রদান করেছ, সে কথা কেন গে অস্বীকার ক'রছো তা তো আমি বৃষ্তে পারছিনা।

মোহি। তুমি প্রেমোনাদ! আমি তোমায় কথন কোধায় পাণি প্রদান ক'লেম ?

কশা। ও কি বল্ছেন ঠাককণ। আমরা দেখানে চ'ার জন উপস্থিত। আপনি আগে থাক্তে বলে পাঠিয়েছিলেন, গুপ্ত বিবাহ, গুপ্ত ভাবেই হবে। সেইজ্ঞ অন্ধকারে আপনি এদে বিবাহিতা হলেন। সে কথা বল্তে আপনার পিতার কাছে ভয় কর্চ্ছেনই বা কেন, আর লজ্জাই বা কিসের ? বে কাজ হয়ে গেছে তার আর চারা কি !

- মেঁহি। বাবা! এই নীচ জ্মুর্থ মিথ্যাবাদীটা পদাখাতের যোগ্য। আমি আর এখানে এক মুহূর্ত্তও বিলম্ব ক'র্ত্তে পারিনা, চল্লেম। (বাটী মধ্যে প্রস্থান)
- ক্ষণা। রাগারাগি কর্লেও হবেনা, তাপা তাপি ক'ল্লেও রবেনা।
 ভাল ভাল সাক্ষীর স্মুখে কাজ হোয়েছে। কর্তা মশাই
 বলেন তো, আমি তাদের আন্তে পারি, তারা এদে ঠিক
 কথা বল্বে।
- বিপ্র। আর তুই পাজি বলিস্তো, আমি আমার ত্জন চাকরকে ডাকতে পারি, তারা এসে তোর পীঠে ঘা কথক লাঠির ঘা আচ্চা রকমে দিতে পারে।
- কৃশা। বুড়ো মাহ্ব, কথাত বুঝ্বেন না, কেবল আপনার কথাই পাঁচ কাহন করে বস্বেন।
- বিপ্র। ওরে বেটা পাজি, আমি বুড়ো বলেই ভুই রক্ষা পেলি, নইলে তোর হাড় একএক খানি এতক্ষণে এইখানে বিছুনো থাক্তো। পাজি বেটা—নচ্ছার বেটা।

(বেগে বাটীর মধ্যে প্রস্থান ।)

- শশ। হঁয়ারে, একি হলো ?
- কশা। যাই হ'ক, আমি বুঝতে পার্ছি, আপনি আমাকেই দোষী কর্বেন। এখন আমার পক্ষেমরণই ভাল। আমি হয় গলায় দভি দিইগে নয় ইদারার পড়িগে।
 - শশা। তাহজেনা। পালাবি মনে কজিংস্, তাহবেনা। মর্তে হয় আমার সুমুখেই মর্।
- কশা। তাহবেনা। আমি কারও সাক্ষাতে ম'র্ত্তে পার্কোনা। আপনি দেখ ছি আমার মৃত্যু চেষ্টার বাধা দিলেন।

শশা। ও সব বাজে কথা রাখ। এ ঘটনা বড় হাসি তামাসার নয়। আমি চলুম, শিগ্গির আসিস্।

(প্রস্থান।)

রুখা। (স্বপতঃ) হতভাগা রুশাক ! বেস্ হয়েছে, তুই বেমন বাদর—তেম্নি জব্দ হ।

(বিকলার প্রবেশ)

বিক। আ মর মড়া, ছুই এখানে কেন ?

রশা। তোর পায়ে মাথা খুঁড়তে।

বিক। ছিঃ, ও কথা বলুতে আছে কি ! (স্বগতঃ) মোহিতা যদি
শশাস্ককে বিয়ে করে, তাহলে আমাকেও দেখছি, এই হতভাগাকে নিতে হবে। পছন্দ সই নয়। তা কি কর্কো ?
সেই বে কথায় বলে "রোগী বেমন নিম খায় মুদিয়ে নয়ন"
সেই রকমে চালিয়ে যেতে হবে।

কুশা। বিকলা ! যদি রাগ না করিস্ তোকে একটা কথা বলি। বিক। না রাগ কর্বোকেন। কি কথা বল।

কশা। (স্বগতঃ) আগে আগে, শালি—কোন কথা বল্তে গেলে খাঁাক করে উঠ্তো, আজ দেখছি একটু মিঠে সুর, ঠিক প্রসাদিনীর মতন। বলে ফেলি। (প্রকাঞ্চে) আমি তোকে বড্ড ভালবাসি।

বিক। তাতো বাসিস্। আমারও একটু একটু বাসতে ইচ্ছে হচ্ছে। কিন্তু তুই হতভাগা যে বড্ড রোগা।

কশা। তোর সঙ্গে বিয়ে হলে, আর তোর রালা থেতে পেলে, দেখবি খুব মোটা হয়ে উঠ্বো। সত্যি বল্ছি, লছোদর শালার চেয়ে আমি মোটা হয়ে উঠ্বো।

(नक्षामरवत्र अरवम)

লাবো। ওরে শালা ক্লশাল আমায় বে বড় শালা বলছিস্ ? একি মেণের কাছে পেণের বড়াই নাকি ? ছই কিলে এখনি তোর পিটের শিরদাড়া ভেলে দেবো, জানিস্।

(বিকলার পশ্চাতে কুশাঙ্গের লুকায়িত হওন)

বিক। দেখ্ ভূঁড়ো। বেশী কথা ক'স্নে। ভূই কিল মার্তে জানিস্, আর আমরা কিল মার্তে জানি না। লখো। তাতো জানবিই চাঁদ। কিন্তু কিলই মার আর যাই কর, এ রোগা মড়ার দলা আমি রফা কর্বোই কর্বো।

(গীত)

বিক।

তুই থাম্ থাম্ থাম্

ওতোর বাজে বড়াই রাখ্না।

মিছে—নাড়িস্ কেন পাখ্না।

- কৃশা। (বিকলার পিছন হইতে উঁকি মারিয়া)
 শালা গোবর গণেশ, ঢেঁস্ কুম্ডো,
 গোয়াল ঘরের মাধ্না॥
 (পিছনে লুকায়িত হওন)
- লম্বো। ম'লোরে বেটা, ম'লোরে, বেটা, ম'লোরে,
 ছুঁচো মেরে ছিঃ হাত গঁলাতে হোলোরে;
 (ধরিতে চেন্টা)

বিক। (বাধা দিয়া) কাজ কি অত মুখ সাপটে গাক্ না।
কশা। (পিছন হইতে) কই ধর্না, ধরে মার্ না;

মেরে মজাটা একবার দেখ্না;

লম্বো। বেটা কে গো? এ যে আবাগের বেটা ভূত, দূর্বেটা দূর্ দূর্ বিকলার আঁচল ধরা পুত;

(ধরিতে চেফা ও বিকলার বাধা দেওন)

বিক। আর গাক্ আর থাক্।

লমো। ভাল ডাকতে বল্ গো-ডাক;

বিক। তাই ডাক্না বাবু পিঠ বাঁচাতে,

গো-ডাকই নয় ডাক না॥

্রিণ। গাঁ। শব্দ করিতে করিতে ক্রশাঙ্কের পালায়ন,
পশ্চাতে উভয়ের প্রস্থান।)

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক।

-- 80 08-

নিভূত স্থান।

(মোহন ও প্রসাদিনীর প্রবেশ)

প্রসা। আচ্ছা বিপদ! ঠাক্রণ এখন উপায় কি ? মোহ। তাই তো ভাবছি। এ ব্যাপারে মোহিতা আর দিবাকর হ'ইঙ্গনেই আশ্চর্য্য হ'য়ে গেছে। এখন ক্র্ত্রায়দি জানতে পারেন যে, শশান্ধকে আমি সত্য সত্যই বিবাহ করেছি, তাহলে তাঁর পিস্তৃতো ভায়ের একরাশ টাকা যে, আর এক জনের হাতে গিয়ে পড়বে, সেটাতে বিশেষ অসম্ভঃ হবেন। এই গেল এক কথা। তারপর আর এক কথা হচ্ছে এই, শশাক্ষ যদি টের পায় আমি দরিদ্র বালিকা মাত্র, তাহ'লে হয় তো আমার উপর বিরক্ত হ'তে পারে।

প্রসা। সে কথা ঠিক বটে। কিন্তু এখন উপায় কি ? মোহ। প্রসাদিনী ! তুই এর একটা উপায় কর্। এ বিপদে তুই আমাকে রক্ষা কর্।

প্রসা। একটা মংলব মনে আসছে বটে। আমি না হয় তাঁর কাছে একবার—ঐ যে দিবাকর মশায় আস্ছেন। চল আমরা সোরে যাই। যেতে যেতে আমার যে মংলব মনে এসেছে, তোমাকে তাই বলিগে। (উভয়ের প্রস্থান)

(দিবাকর ও লম্বোদরের প্রবেশ)

দিবা। তারপর ? শম্বোদর তার পর ?

লখো। তার পর আর কি প্রস্থা পিঠ বাঁচিয়ে এসেছি এই চের। মোহিতা ঠাকরুণকে যেমন বলেছি, যে প্রস্থ একবার আপনার সপে কথা কইতে চান, অম্নি রেগে মেগে তেড়ে ফুঁড়ে আমায় বল্লেন, "যা যা বেটা পান্ধী আমার স্মৃত্ত থেকে দ্র হ, তোকে যা বল্লুম তোর মনিবকে বল্গে যা, তাঁকেও তাই বল্লুম।" এই মিষ্ট কথা ব'লে চলে গেলেন। হতভাগী বিকলাও তো কম পাত্র নয়। সেও ঠাকরুণের পাছে পাছে যেতে যেতে, একবার আমার দিকে মুধ্ ফিরিয়ে, সেই খাঁদা নাক ওপর পানে হুলে, চোধ ঘ্রিয়ে

বলে গেল "কি বলবে। হাতের কাছে ঝাঁটা গাছটা নেই" আমি তখন পায়ে দাঁড়িয়ে আছি কি মাধায় দাঁড়িয়ে আছি তা বুঝতে পারলুম না।

দিবা। এত তেজ। এত গর্ঝ। লম্বোদর। আমি যে কত ভাল বাসি তা তো তুই জানিস। একটু ভূল হ'য়েছিল বোলে, আমাকে এতটা অপমান করা তার কি উচিত হয়েছে? আছা আর একজনকে ভালবেদে আমি এর প্রতিফল দেব।

লাখা। ঠিক্ বলেছেন প্রস্তু! আমিও বিকলা শালীকে ঐ রকমে জব্দ করবো! রাগ চাই! পুরুষের রাগ না থাক্লে কি পুরুষ্থ থাকে। এত কেন? আজকালকার পুরুষগুলো হাঁ। হাঁ। কোরে গড়িয়ে পড়ে, "তোমা বৈ আর জানিনে" বোলে, বোলে—মেয়ে মামুষগুলোর এত মান বাভিয়ে দিয়েছে।

দিবা। ঠিক তাই, লম্বোদর ঠিক তাই। এত ছণা? আমিও ঘুণা কোরে ঐ ঘুণার শোধ দেবো।

লখো। আমিও তাই করবো! ও জাতের মাধার ঝাঁটার বাড়ি মারি। বেটারা মনে করে, তু কোরে ডাকবে আর আমরা কুক্রের মত ল্যাজ নাড়তে নাড়তে স্ড্ স্ড্ কোরে পারের তলায় দাড়াবো। তা হচে না।

দিবা। ঠিক বলেছিস। এ বার আর তা হচ্ছে না।

লম্বো। ঐ যে হ'জনেই আসছেন। দেখবেন, এত মৎলব কেঁসে না যায়।

मिवा। जा बादव ना।

লখো। মোহিতা ঠাকরণের ঐ চকু ছটোর ফ্যাল্ ফেলে চাউনি ভেই বে ভয় হয়।

(মোহিতা ও বিকলার প্রবেশ)

বিক। (জনান্ধিকে মোহিতার প্রতি) ঐ যে রয়েছেন। দেখো ঠাকরুণ, দেখো, যেন ভূলে যেও না।

মোহি। (জনাত্তিকে বিকলার প্রতি) আমার হৃদয় তত হুর্জল
নয়।

বিক। (প্রকাশ্রে) এই যে দিবাকর মহাশর এই দিকেই আসছেন।

যোহি। তাইতো দেখছি। আবার কেন লো ?

দিবা। মোহিতা সুন্দরী! আমি তোমার ভালবাসা কেরত পাবার জন্ম বাচিঞা করতে আসিনি। বে প্রেমিকা সামান্ত কারণে বথার্ব প্রেমিকের প্রাণে এত আখাত দিতে পারে, তার কাছে ভালবাসা ফেরত পাওয়ার আশা রখা তা আমি জানি। অবশু এটা আমি স্বীকার করি, তোমান্ত পেলে আমি রাজ সিংহাসনও ভূচ্ছ জ্ঞান ক'র্চ্চে পারি। আমি বড় ভালবেসেছিলেম। তোমার আমি আমার হলয়ের অধিছাত্রী দেবীরূপে সংস্থাণিত ক'রেছিলেম। এত অপমানিত হওয়ার পরও, তোমান্ত ভ্রাহেত আমার বক্ষের ক্ষত হতে
শতধারে শোণিত প্রবাহিত হবে। তোমান্ত বলছি
মোহিতা সুন্দরী! এ জীবনে আর কাউকে ভালবাসার
আশা রাধলেম না। প্রাণ ধোরে দিয়েছিলেম, মুণান্ত ভূমি
তা দলিত করলে। আমি আর ভোমান্ত বিরক্ত ক'র্চে আসবো
না—আমার এই শেব সাক্ষাও!

মোহি। এই শেষ সাক্ষাৎ না ক'র্ব্তে এলে, আমার খুব দরা করা হতো। দিবা। আমি মর্কো, তবুও তোমার সহিত আর কথা কঁইতে আস্ব না।

মোহি। তা হলে আমায় বড় বাৰিত কর্বেন।

দিবা। নিশ্চয়ই আসবো না। এ হৃদয় থেকে তোমার ঐ স্থানর মৃর্তিথানি মুছে ফেলতে না পারলেও, নীরবে যাতমা সঞ্ কর্মো। কিন্ধ নিশ্চয়ই স্থার ভোষার কাছে স্থাস্বো না।

त्यादि। यनिष्टे व्याप्तन, तम व्यामाठी द्वश इत्त ।

দিবা। আমার বক্ষে আমি সহস্রবার ছুরিকালাভ কর্ত্তে পার্কো, কিন্তু এত নীচ নই, যে এই সব অপমানস্চক ক্থার পর, আবার তোমার ছারা স্পর্ণ কর্কো।

মোহি। বেদ্বেদ্! ওা হলে আর ও দব কথায় কাজ নাই। দিবা। তা তো নয়ই। তোমার ভালবাদার চিহ্ন পর্যান্ত

আমি রাণতে চাই না। প্রেমের শৃষ্থল একেবারে ছিন্ন হউক। তুমি তোমার যে ছবিধানি আমায় দিয়াছিলে, এই সেই ছবি। দেবীমৃত্তি জ্ঞানে, যা একদিনের তরেও বুক থেকে নামাইনি, তাই আজ তোমায় বুক ছিঁড়ে ফেলে প্রত্যুপ্ত কলেম, এই নাও। নিদ্যার প্রতিমূর্তি, নিদ্যা! নাও। প্রদান)

লম্বো। (জনান্তিকে) বেশ বলেছেন প্রভু।

মোহি। তুমি যখন আমার ছবি ফেরত দিলে, তখন তুমি যে আমাকে হীরের কটি পাঠিয়ে দিয়েছিলে, তাও আমি তোমাকে ফেরত দিছি, নাও। প্রেদান)

বিক (লনান্তিকে) ঠিক জবাব হয়েছে । দিবা। (একথানা চিঠি বাছির করিয়া) যোহিতা সুন্দরী ! এই তোমার প্রেম পত্র। (পাঠ) "দিবাকর!, তৃমি বলেছো ভূমি আমার বড় ভালবাদ, দেই দলে জান্তে চেয়েছো আমি তোমার ভালবাদি কি না! তোমার মত অত ভালবাদতে আমি জানিনা, তৃমি বে বড় ভালবাদ বলেছো, দেই বলার ভাবে আমি মোহিত হয়েছি। তোমারই মোহিঙা" মোহিতা ফুলরী যে পত্রে এতটা লিখেছিলো, দে পত্রের অবস্থা এখন এই হলো (পত্র ছিল করণ।)

মোহি। (পত্র বাহির করিয়া) তোমারও এই পত্র।
(পত্র পাঠ) "মোহিতা সুম্বরী। কি হবে। আমি আর
কতদিন সহ কর্বো। আমি যে কিছুই বুঝিতে পারছি না।
এ ভালবাদার প্রতিদান কত দিনে পাব ? অর্গের দেবী
তুমি! আমি বুঝতে পাছিছ, জীবনে মরণে আমি তোমারই
দিবাকর" এইতো তোমার "জীবনে মরণে তোমারই" বে
পত্রে এরপ মিধ্যা লিখিত থাকে সে পত্রের অবস্থা এই!
(পত্র ছিল্ল করণ)

লম্বো। (জনান্তিকে) বেশ চলছে, চলুক।

দিবা। (আর একখান পত্র লইরা) এ পত্রও তোমার, এরও দশা এই। (পত্র ছিল করণ)

বিক। আপনিও, আপিনিও ঐ করুন।

माहि। এই चात এक बान छामात, এরও দশা এই।

(পত্ৰ ছিন্ন কৰুণ)

লফো। (জনান্তিকে) ওঁর কাছে আপনার অনেক চিট্টি আছে, আগে থাক্তে সব নাহিঁড়ে ফ্যালেন্। বিক । (জনান্তিকে) ঠকবেন না, হটবেন না। মোহি। তোমার এই এত পত্র আমার কাছে আছে। এই দেখ সমস্ত ছিল করলেম। (সমস্ত পত্র ছিল করণ)

দিবা। বাস্ সব শেব হলো। এই বার যা প্রতিজ্ঞা করেছি, তাই রক্ষা কর্বো।

মোহি। ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, আমিও বেন আমার প্রতিজ্ঞা রক্ষা কর্ত্তে পারি।

मिवा। তবে विमाग्न।

(मारि। इं। विमात्र।

বিক। (জনান্তিক) ঠিক বলা হয়েছে।

লখো। (জনান্তিকে) আপনি যা করলেন, তা ঠিক হয়েছে, জিত আপনারই।

বিক। (জনান্তিকে) চলুন, আমরা চলে যাই।

শখো। (জনান্তিকে) আর কাজ নেই চলুন সরে যাই।

বিক। (জনান্তিকে) ঠাকরুণ আর দাঁড়িয়ে কেন।

লম্বো। (জনান্তিকে) প্রভু, এখনও হা করে কি দেখচেন।

দিবা। মোহিতা স্থলরী! আমার জন্ম একদিন তোমায় কঃখিত হতে হবে।

মোহি। দিবাকর ! তোমার মত প্রণন্নী পৃথিবীতে আরও অনেক আছে।

দিবা। তানাই ! তুমি সমস্ত পৃথিবী অবেষণ করেও আমার মত হৃদয় দেশতে পাবে না। আমি যে তোমার মনকে নরম করবার জন্ত এক কথা বলছি তানয়। আমি তোমার ভাল বাসার আশা আর রাধি না। কিন্তু মনে রেখো, আমি যে রকম ভাল বেসেছিলেম, এ রকম ভাল বাসা ভূমি আর কারও কাছে পাবেনা।

মোহি। দিবাকর ! ওিক কথা বদছো ? যে যাকে যথাৰ ভাল-বাসে, সে কি তার প্রতি তোমার মত নিষ্ঠুর ব্যবহার করে। দিবা। মোহিতা! প্রণয়ে সন্দেহ পদে পদে। হঠাৎ সেই সন্দেহের বশবর্তী হয়ে কোন কান্ধ করা কি উচিত ? কিন্তু তুমি তা করেছো।

মোহি। সে পকে দোষী তুমি।

দিবা। দোবের মার্জনাও তো আছে। ভা**দবাদার আভিশব্যে** এরপ তো বটে থাকে।

(साहि। ना निराकत, जूमि वामाग्र यशार्थ ভानरामरङ ना।

দিবা। না মোহিতা, তুমি আমায় একবারেই ভালবাস্তেনা।

মোহি। বটে ! তা বেস্। একটা কথা মনে হচেচ। থাক্, যখন
আমাদের ছাড়াছাড়ি হলো,তখন আর সে কথার কাল নেই।

দিবা। ছাড়াছাড়ি হলো?

(यादि। इला देव कि!

দিবা। তুমি স্থির ভাবে এই কথাটা বললে?

(साहि। जा तत्र्य देव कि। जूमि य वहत्र!

मिता। व्यामि तल्म १ यनि तत्न शांकि मार्कना कता।

মোহি। না না, এত শীগ্গির মার্জনা হতে পারে না।

দিবা। কেন হতে পারে না মোহিতা ? আমি তোমার হাতে ধরে বলচি মার্জনা কর।

মোহি। ছাত ধরলে ? তবে চল, হাতে হাতে ধরাধরি করে ভূজনে বাড়ী বাই। (উভয়ের প্রস্থান।) বিক। ঠাকরুণের আমার হৃদরটা বড় কোমল।

লম্বো। প্রভুর আমার সাহস্টা বড় কম।

विक। उँत कार्या (मर्थ व्यामात नष्डा इर्फ।

লকো। এঁর কার্য্য দেখে আমার রাগে সর্বশরীর অং'লে যাচে।
ওরে বিকলা। তুই যেন মনে করিস্নে আমি তোর জ্ঞতে
এই রকম করবে।

- ৰিক। তুইও মনে করিসনে আমায় ঐ রকম সহজে ভুলিয়ে দিবি।
- লংখা। তুই আরনা, আমার কাছে এদে ঐ রকম পীরিতের কথা ক'না। তা হলেই বুঝতে পারবি আমি তার কি উত্তর দেখো।
- বিক। ওরে ভূঁড়ো তুই ধান্। তুই আমাকে আমার মোহিত।
 ঠাক্রুনের মত নির্বোধ মনে করিস্না। আহা হা! ভূঁড়ির
 যা কের, তাতে বে দেধ্বে সেই ভালবেসে ফেলবে আর
 কি ? দূর দূর! আমার মত নবযৌবনি ভোর মত একটা
 বিকট মান্ত্র্যকে না ভালবেসে থাকতে পার্কেনা, কেমন
 রে ভূঁড়ে ?
- লকো। বটে এত বেরা। এই নে তুই স্বামাকে যা দিইছিলি তুই নে! তোর তিন প্রসার জিনিস ফিরিয়ে নে।

विक। पूरे इ'भवनात्र य जिनिन निरेहिनि এই ता।

লাখো। আহা হা, মনিব বাড়ী থেকে চুরি করে একদিন ধানিকটা নাখন আনায় ধেতে দিইছিলি, সেটা তো এখন হাতে নেই, তবে পেটে বদি বাকে, হাত পাত্, গলায় আলুল দিয়ে মার করে দেই। (বমনের উভোগু) বিক। দূর হ পোড়ার মুখো, সরে দাঁড়া। ফের যদি আমার
কাছে আসিপ, তা হলে তোর ঐ ভুঁড়ি হাঁদিয়ে দেবো।
দক্ষো। আবার আসবো? আমি এই চরুম। আ মলো,
ও রকম করে চাচ্চিদ্ যে ? অমন মিটে চাউনি চাইলে কি স্তু
আমি রেগে যাব।

বিক। তুই পোড়ার মুখো অমন্পেছু ঝিরে ফিরে চাইলে, আমি কিন্তু বাঁটা গাছটা নিয়ে আসবো।

লমো। তা হলে, তোর আমার ভালবাদা এই খানে শেষ হলো, কেমন ? আ মলো হাসছি,দ্যে ?

বিক। তোর রকম দেখে হাসছি।

লথো। দ্রশালী, এক হাসিতেই মজিয়ে দিলি ? এত রাগ একেবারে সব ঠাওা! এখনও বল, ভালবাসা ভালবো না রাধবো।

বিক। তোর ইচ্ছে।

লমো। তোর ইচ্ছে।

विक। जा शरतना, जूरे या तनवि जारे शरत।

नाया। व्यामि किছ तनाता ना, जूरे या तनति जारे दात।

विक। त्कन इंड्रेमि करत मिक्सि १ कि वनवि छाई वन्।

লকো। তবে যা, ভালবাদা রইল। বিকলা! চংয়ে মেরেছিস্ বে!

বিক। তুই হতভাগা ভূঁড়ো, তুই আমার বাহ করে ফেলেছিস্।

(গীত।)

বিক। আমি ম'জেছি—

লম্বো। আমি ম'রেছি—

বিক। তুই হাঁদা পেটা বড় ঠাঁটো তোর কি আমি ক'রেছি ?

লম্বো। আমিই বা কি ক'রেছি ?

তোর মিঠে চ'খের চাউনি-বাণে আদ্মরা যে হ'য়েছি!

বিক। ওরে আমিও যে প্রায় তাই,

লম্বো। আহা ভাইরে নাইরে নাই;

তুই নবীন ছু ড়ি রদের গুঁড়ি কপালগুণে পেয়েছি।

বিক। তোর মন মজানো মিষ্টি কথায়

প্রাণটা তোরে দিয়েছি॥

লম্বো। এখন জমাট বাঁধলে হয়,

বিক। ভুঁড়ো আমারও তাই ভয়;

লম্বো। উঁহু ভয় নাইকো –

ঁআমিও বে ঠিক ঝোপ বুঝে কোপ মেরেছি।

বিক। দেখিস্ তবে সামলে চলিস্—

আমিও ঠিক ধ'রেছি॥

(উভয়ের প্রস্থান।)

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক।

বিপ্রশ্রির বাটীর পশ্চাদ্দেশ। (রুশান্দের প্রবেদ)

কশা। (স্বগতঃ) দ্বিতিছি আমি ! মোটা সোটা ব'লে লছোদরের যে জাঁক ছিল, সে জাঁকের দফা রফা হয়েছে। বিকলা এখন আমার।

(विकलात अरवन ७ व्यान्यतन भयन)

ও বিকলা! आমি যে এখানে।

বিক। তুই এখানে তাতে আমার কি ?

কশা। না, হটো কথা-

বিক। তোর সঙ্গে আবার কি কথা কইবো? আমি যাছি লম্বোদরের কাছে, তোর সঙ্গে আবার কি কথা কইবোঁ?

কশা। লখোদরের কাছে আবার কেন ? তার দঙ্গে তে। চুকে বুকে গেছে!

বিক। সে আমার ভালবাদার নাগর! জ্যান্ত থাকতে তার সঙ্গে
আবার চুকবে কি ? তুই মিন্ধে ষেমন রোগা মড়া, তোর
বৃদ্ধিও তেম্নি। আল বাদে কাল তার সঙ্গে বে হবে। তুই
কোথা থেকে উড়ে এসে জুড়ে ব'সে অমঙ্গল গাল্ছিস্! বলে
তার সঙ্গে সব চুকে গেছে। দূর হ পোড়ার মুখো।

(প্রস্থান।)

কশা। (বগতঃ) এ আবার কি ? কাল আমাকে এত ভালবাদার কথা বল্লে, লয়োদরটাকে দূর ছাই কর্লে, আৰু আবার এ রকম উল্টে। গাইলে কেন ? কে জানে বাবা, স্ত্রী চরির্ন্তির আর দেবচরিন্তির ও এক স্বতন্ত্র ব্যাপার, কিছু বোঝা গেল না তো।

(শশাঙ্কের প্রবেশ)

শশা। ওরে বেটা পাজী। তুই এবানে হাঁ কোরে দাঁড়িয়ে আছিদ, আর তোকে সহর স্থন্ধ খুঁজে বেড়াচ্ছি।

কশা। আজে কেন হজুর, কেন?

শশা। সর্বনেশে কারধানা। মোহন ছোক্রাটকে আমার দিকে বোলে জ্ঞান ছিল, সে নাকি এখন বেঁকে দাঁড়িয়েছে। এই মাত্র তার একজন লোক এসে বলে গেল বে, আমি তার ভগ্নিকে বিবাহ ক'রেছি বলে মিখ্যাগ্লানি ক'রেছি। সে তার প্রতিশোধ চায়। আমার সঙ্গে হন্দ যুদ্ধ ক'র্বে।

কশা। তবৈই তো প্রভু কি হবে ?

শশা। তাই তো বল্ছি, রুশান্স কি হবে ?

কশা। ছে ডিটার সঙ্গে যুদ্ধ ক'র্ত্তে পার্বেন না ?

শৰা। আমি তলোয়ার ভাঁজা তো এক রকম ভূলেই গেছি। আমার তলোয়ার আজ কাল তোলাই থাকে জানিস্ভো?

কশা। তবেই ভো।

(বিপ্রপ্রিয় ও বিনায়কের প্রবেশ)

বিপ্র। এ অপমানের প্রতিশোধ গ্রহণ অবশ্ব প্রয়োজনীয়। বিনা। উত্তম। শশাক, তুমি বোধ হয় তনেছ এঁর পুত্র মোহন, তোমার সহিত হল্ব যুদ্ধ ক'র্ত্তে চায়। তুমি প্রস্তুত হও।

শশা। গুনেছি। তা আমি—হন্দ বৃদ্ধ, তাকেন? বিপ্রা। কেন, তাকি বৃহতে পারছোনাবাপু! আয়ার কুলের যে কলছ রটনা করেছ, বৃদ্ধ আমি না হর স্হা ব'র্ডেম।

কন্ত আমার পুত্র, তা সহা করবে কেন। তুমি প্রস্তুত হও
মোহন এখনি এখানে আস্বে।

শশা। (জনান্তিকে ক্লাকের প্রতি) ই্যারে, তুই কি বলিস ?
কুশা। (জনান্তিকে) মোহনটা ট্রোড়া বৈভ নয়। তেড়ে
ফুঁড়ে আগে ভাগে গিয়ে এক ঘা কাড়বেন। বাসু! কর্ম
ফতে হ'রে থাবে।

শশ। (জনান্তিকে) তবুরে তবু— (মোহন, মোহিতা, প্রদানিণী, দিবাকর ও লম্বোদরের প্রবেশ)

মোহি। মোহন ! ভাই, বে ব্যক্তি তোমার সংহাদরার মানি ক'রেছে, তার প্রতি সংহাদরের কি কর্ত্তব্য তা বোধ হয় ভোমাকে আর বোঝাতে হবে না। গ্লানি কারক উপস্থিত আছে, যা কর্ত্তব্য তাই কর।

মোহ। শ্লানি কারককে আমি হল্বগুদ্ধে আহ্বান করেছি, দেখছি তিনিও উপস্থিত।

শশা। আমি গ্লানি করিনি। মোহিতা আমার বিবাহিতা পরী। মোহ। মোহিতা যধন সে কথা অস্বীকার করেছে, তখন মহাশয়ের এখনও সেই কথা কওয়াকি সঙ্গত হচ্ছে।

বিনা। (শশাকের প্রতি) নির্কোধ বালক! কথার প্ররোজন কি, কার্য্য আরম্ভ কর। তরবারি উন্মোচন কোরে, সর্ক সমক্ষে তোমার পিতার আর ত্যেমার মুখ উজ্জল কর। আর আমার পুত্র বে মিধ্যাবাদী নয়, এই বন্দ যুদ্ধে সর্ক সমক্ষে ভার প্রমাণ দাও।

कृषा। (भृषाहरू इञ्छलः क्रिए (पृषित्रा स्माहिरक) है।

করে দাড়িয়ে আছেন কেন? তলোয়ারটা খুলে ফের্ন,
খুলেই মেরে দিন এক কোপ। চেংড়া ছোড়ার ধড় থেকে
মুঞ্চা নামিয়ে দিন।

বিনা। শশাষ! প্রস্ত হও।

শশা। আজে হাঁা এই যে (তরবারি উন্মোচন করিয়া) মোহন তরবারি উন্মোচন কর।

মোহ। (কোৰ হইতে তরবারি উন্মোচন করিতে ষাইয়া) ঐ যাঃ! তলোয়ার খান কোথায় গেল। ওলো প্রদাদিনী তলোয়ার খান কোথায় গেল ?

প্রসা। ওতে নেই! তবে বুঝি আর কোধাও আছে।

মোহি। তলোয়ার ওতে থাকেনা তে। আর কোধার ধাকে।

প্রসা। কে শানে ঠাকরণ, তবে বুঝি ওঁর চক্ষে আছে।

(এপক্ষের সকলে উচ্চ হান্ত)

মোহি। দুর ছুঁড়ি! এর মধ্যেই হাটে হাঁড়ি ভাশছিস্ ? বিনা। এত হাসি কেন ?

শশা। তাই তো।

কুশা। একি ভাষাসানাক।

লাখো। দূর গণ্ড । এর ভিতর কি মজা আছে তা তুই কি
বুঝবি। ঐখানে চুপ করে দাড়িয়ে থাক্ আর শোন্।
কথাটী কইবি কি হই গালে চারটী চড় থাবি।

বিনা। বিপ্রপ্রিয়, ভাই, একি রহস্য কিছুই বুঝতে পারছি নাবে।

বিপ্র। (মোহনের প্রতি অন্ত্রি নির্দেশ করিয়া) রহস্য যে কি, তা ওর মুখেই শোন। ং মোহ। যুদ্ধ হলো কৈ ? আমি যে যুদ্ধের জন্ত প্রস্তত। ছিছি

তুমি এমন কাপুরুষ যে একটা স্ত্রীলোকের সঙ্গে হন্দ যুদ্ধে

এগুতে পার্লেনা।

শশ। স্ত্রীলোক !

বিনা। দ্রীলোক কি ?

হশ। এ আবার কি কথা

লঁছো। আবার কথা কয় ! চুপ ! চুপ করে ওনে যা। কের কথা কইছিস কি মেরেছি।

বিনা। বিপ্রপ্রিয় একি ভাই?

বিপ্র। (হাস্য করিয়) রাগ করোনা ভাই, এব ভিতর একটু
কথা আছে, মন দিয়ে শোন। তনলে আর রাগের কোন
কারণ থাকিবে ন বি তুমি জান আমার পিসত্ত ভাই মৃত্য
কালে তাঁর নিয়ে বিত্র লিখে গিয়েছিলেন যে, ষদি আমার
কোন পুত্র জনায়, তা হলে, সেই পুত্র তার সমস্ত সম্পত্তির
অধিকারী হবে, অঞ্থায় তাঁর দৌহিত্র অর্ধাৎ তোমার পুত্র,
সেই সমস্ত সম্পত্তির অধিকারী হবে। সেই নিয়োগপত্র যধন
তনলেম, তথন আমার স্ত্রী গর্ভবতী ছিলেন। কোন কার্য্যের
জন্যে আমায় বিদেশে বেতে হলো। আমি বধন বিদেশে
তথন একটী কঞা সন্তান ভূমিছ হয়! আমায় পত্নী ঐ
নিয়োগ পত্রের কথা আমার মুধে তনেছিলেন। পুরাতন
ধাত্রীটাও তনেছিল। সেই ধাত্রীর পরামর্শেই হউক আর
যে কারণেই হ'ক কঞাটীকে পুত্র সন্তান বলে প্রচার করেন।
• তুই তিন বৎসর পরে আমি কঞাটীকে পুত্র বলেই জান্লেম।
কিন্তু মৃত্য সময় আমার য়ী সমস্ত কথা আমায় বলে গেলেন।

কিন্তু মৃত্য সময় আমার য়ী সমস্ত কথা আমায় বলে গেলেন।

ভাই কুদ্ধ হয়োনা। সম্পত্তির লোভ আমি সম্বরণ করতে ।
পারিনি। কঞাটীকে পুজভাবেই আমি সকলকেই জানিয়ে
রেখেছিলেম, কিন্তু উপরে যে ভগবানচন্দ্র আছেন তাঁর
কাছে তো কিছু লুকোবার নেই। তিনি দয়াময়, দয়া করে
আমার সেই কঞাকে তোমার পুত্রের হস্তে অর্পণ করেছেন।
সেই কঞা আমার এই মোহন। মোহন আমার মোহন
নয় মোহিনী। সম্পত্তি সম্বন্ধে আরও যে কার্য্য আছে চলী
আমরা তার ছজনে ব্যবস্থা করিগে।

(উভয়ের প্রস্থান।)

শশা। তবে কি সেদিনকার সে মোহিতা নয় ?

দিবা। আজে না মশায় মোহিত। আমার, আর এই মোহিনী
তুতামার—(মোহিনীর গাত্রাবরণ উন্মোচন) মোহিনী
আর ও বেশ কেন, যে বেশে আমার এই শশাক্ষ ভায়াকে
চিরদিন মোহিত করে রাখবে, একবার সেই বেশ ধর। আর্
বিবাদ কাজ কি, যে যার সে তার নিয়ে এখন ঘরকরা করা
যাকগে চলো।

কশ। একি বাবা ভোজবাজী নাকি ?

লথো। আবার কথা কচ্ছিস্। এই এক চড় জানিস্ (হন্ত উল্ভোলন করিয়া প্রহার করিতে অগ্রুসর)

প্রদা। তোমার এত দর্প কেন লম্বোদর ?

লম্বো। ও আমার জিনিসে হাত বাড়ায় কেন ?

প্রসা। কেন ওর কি জিনিস নেই?

লভো। ওর আবার জিনিস কোথায়?

প্রসা। ওর জিনিস আমি! (কৃশাঙ্গের হন্ত ধারণ)

. রুশা। প্রদাদিনী ! তুমি যে আমার ভালবাস্তে, মুর্থ আমি তা বুবেও বুঝিনি ! রত্তের মালা ত্যাগ করে আমি কাচের মালা গলার প'র্তে গিয়েছিলেম আমার মার্জনা কর । লম্বোদর ভারা মুখধানা অমন করে রইলে কেন ? তোমার চড়— চাপড় কোথায় গেল ? এখন পাঁচ ভদ্রে বিচার করুন, জিত কার।

দিবা। আর কথায় কাজ নেই, যে যার সে তার হয়েছে ভূল
চুক মিটে গেছে। এখন এস সকলে আমোদ আফ্রাদ
করা যাক।

(পুরমহিলাগণের প্রবেশ)

গীত।

মানে মানে আজ রইলো সবার মান।
ভুল চুকলো গোল মিটলো ঠাণ্ডা হলো প্রাণ॥
অন্ধকারে ঘুচ্ছিলো সবাই,
কে কার নিজের নিজন্ম ঠিক বুঝছিলোনা তাই;
প্রাণের টানে যে যার, দে তার ঠিক পেলে সন্ধান।
বাহবা প্রেমের আলোক ছটা, বাহবা প্রাণের টান॥



প্রাণের টান।

৯ই পৌষ বড়দিন, সন ১৩১৮ সাল, কোহিমুর থিয়েটারে প্রথম অভিনীত।

ষ্ঠাধিকারী শ্রীযুক্ত বাবু শিশিরকুমার রায়।

এডভারটাইজিং ম্যানেজার শ্রীযুক্ত বিজয়কক্ষ রায়।

শিক্ষক
শ্রিযুক্ত অপরেশচন্দ্রম্থাপাধ্যায়।

মিঃ পালিত। (Amateur)

শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্রচন্দ্র বস্থ।
শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি ঘোষ। (ভেল্বাব্)

শ্রীযুক্ত অমূল্যচরণ স্বর।
শ্রীযুক্ত অমূল্যচরণ বায়।
শ্রীযুক্ত তারাপদ রায়।
শ্রীযুক্ত অমৃত্রলাল ঘোষ।

(वहांना वान क

<u> व</u>ोयुक्त श्रिव्य नाम।

প্রথম অভিনয় রজনীর পাত্র পাত্রীগণ।

বিপ্রপ্রিয় শ্রীযুক্ত অতীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য। বিনায়ক শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ রায়। দিব†কর মিঃ পালিত (Amateur) ত্রীযুক্ত নৃপেক্রচন্দ্র বস্থ। লম্বোদর **এীযুক্ত অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যা**য়। শশাস শীযুক্ত কালীপদ দাস। কুশাঙ্গ শ্রীযুক্ত অটকবিহারী দাস। আচার্যা শ্রীমতী চারুবালা দাসী। মোহিতা. এীমতী বিনোদিনী দারী। (ই। हो।) মোহন শ্রীমতী কুমুম কুমারী দাসী। বিকলা

এমতী নগেন্দ্রবালা দাসী (বুঁচী)।

প্রসাদিনী

শ্ৰীঅতুলক্ষ মিত্র প্রণীত নৃতন গ্রন্থ।

>1	বাপারাও	•••	*	110
र।	শিরী-ফরহাদ্	•••	•••	110
01	न्निया	•••	·	•
8	হিন্দা-হাফেন্স	•••	***	•
¢	তুফানী	•••	***	•
61	সাহাজাদী	***	•••	
9 1	দমবাজ	•••	•••	jj•
· k l	পাৰাণে প্ৰেম	•••	•	 •
51	ঠিকে ভুল	•••	•••	1.
	জেনো বিয়া	***		 •
			• • •	35 -

২০১ নং কর্ণওয়ালিস্ ষ্টাট গুরুদাস বাবুর দোকানে ও কোহিম্বর থিয়েটারের পার্শ্বে বসাক এণ্ড কোম্পানীর দোকানে প্রাপ্তব্য।